在東北，新年吃餃子，比戶皆然。

印象里，餃子于我而言是尋常又稀罕的食物。說它尋常，是因其所用原料本不起眼，面粉、肉、蔬菜……且菜也多為當季的“老三樣”：蘿卜、白菜、甘藍。在臘月被家里孩子吃膩的冬儲菜，一旦做成餡，便成了“供不應求”的至味。餃子制作過程屬實是個耗時耗力的“功夫活兒”，和面、醒發、剁餡，調制……幼時在老村里，母親坐在橫放地面的瘸腿木凳子上，一手攥緊裝著焯好的白菜的紗布袋口，另一只手賣力擠著里面多余水分時弓著的背，時隔多年猶在眼前。準備工作告成后，便是舉全家之力圍坐在大面板旁一起包餃子，熱衷搟皮的父親捏的包著一元硬幣的“大肚餃”，每每會被母親調侃。說它稀罕，是因家中店內生意忙，動輒不可開交，父母也只在元旦時才有精力在飯菜上多花些心思，用工序繁瑣的餃子，來慰藉這整年的勞碌。

自幼挑食的我，在吃餃子時飯量卻堪比母親。自己冒著撐破肚皮的風險，嘴里嚼著皮兒還不忘夸贊著母親的手藝，用稚拙的方式激發著母親對包餃子的熱情。

上了大學，打從跨出家門起，餃子便在我的三餐里隱匿了。因為無論食堂還是外賣，標榜著“家常餃子”的價格卻一點也不家常。逢年過節，看到學校食堂推出的各式餃子也難免犯饞，但看一份水餃的價格足抵自己一天的餐費，稍加權衡往往便沒了食欲。

大三那年元旦前夜，頂著兜頭風雪一進食堂，餃子區窗口那位負責打飯的高個子老師傅熟絡地招呼我道：“今天跨年，別吃大鍋菜了，嘗嘗餃子吧，丫頭，現包現煮的?！?/p>

順著他身后望去，操作間里一群面點師傅圍坐在大桌旁，有說有笑地包餃子的場景，讓我移不開眼。

我探問，最小份白菜豬肉餃子的價錢。他沒回答，只是從后廚端出幾碗熱氣騰騰的水餃，遞給取餐口的同學，剩下一碗拿給了我。

我忍著饑腸轆轆，搪塞道：“師傅，我不太餓，少買幾個就行?！?/p>

“沒事，正好這碗多出來的是白菜豬肉的，坐下先吃著，一會兒再刷飯卡?！?/p>

那天食堂人少，老師傅忙完后又端著一盤餃子坐到我對面，撥到我碗里，笑道：“剛出鍋的，趁熱再吃點?！?/p>

我實在餓得慌，便沒推脫。咬開薄皮，內陷的鮮香順著料汁充盈了整個口腔。風卷殘云地掃蕩了小半盤，才想起來問價。

“一元錢?！辈紳M皺紋的眼周包裹的眸子神色平和，映著我詫異的臉。他剝著蒜，解釋道：“平時見你每天晚上就點一份七毛錢的素菜，加上一兩米飯，正好一元錢?！?/p>

那次他與我聊了很久，詳細詢問我的家庭狀況后，告訴我，食堂餃子總有多出來的，想吃時就過來找他，一元錢，隨便挑。

“再節省也別消減身體，身子垮了就啥都沒了?！彼麌@道：“想扛得多，得先能扛得動啊……”

我點點頭，幾乎把臉埋進碗里，忙不迭往嘴里塞了兩個餃子，拼命抑制著自己即將奪眶而出的眼淚。

而后因家逢變故，在春招尾聲之際與四局簽約后，我便一直告假在家處理上下瑣事，直到畢業論文答辯之際才回校。當我帶著禮物去食堂準備和那位老師傅告別時，卻被告知他已經退休回家了。期間因疫情影響，食堂人員幾經調動，我從剩下的幾位老員工那里多番打聽，只知道他姓顧，當年也是校友。

我再沒見過顧師傅，可那副眼角含笑的面容，還有那句“想扛得多，得先能扛得動”的箴言，卻在我工作后的項目部上有了臨摹。

2021年底，自己即將調至易縣項目部工作，臨行前恰逢跨年夜，與沂蒙項目部的幾位摯友聚餐后返回項目部途中，見平日早已打烊的那家早餐店卻燈火通明，一群穿著冬季棉工裝的民工們從店門口排到了路邊。狹小的門店內霧氣蒸騰，老板娘麻利地從翻滾的沸水中用漏勺把餃子撈到大保溫桶里，再由店主端出門外，透亮的吆喝聲透過稀疏的薄雪傳入我的耳中：“水餃一元一份，僅限工友嘞！”

大抵是我愣神太久，店主一邊盛出滿碗餃子遞出去，一邊帶著歉意地對我笑笑：“實在對不住啦姑娘，這‘一元餃子’只賣給這些民工兄弟……”

與店主攀談中，他說，自己這店開的時間不長，平日里多虧這些工人常來照顧生意。自家兒子也在外地項目部，他知道工地條件差，想著到元旦，請大伙兒飽飽地吃一頓餃子。

“離家在外都不易，多幫襯著點唄……”桶里翻涌的蒸汽在店主的發須上凝了層霜花，路燈映照下，那張敦厚的笑臉漸漸與過往音容重疊。

遠處，歲末的爆竹聲連綿響起，與店外民工們的談笑聲交織成新年的序曲，夾在飄飛的瑞雪間擁抱著全村鎮，給這群風塵仆仆的異鄉人以無限的祝福。